Sick Leave (第三回)

中伏Day 1,幾條三文魚分別出現過,向我詢問病情和病發經過。像錄取口供一樣,他們問同一樣的問題,我答同一番說話,重覆了大約五、六次。

***###***###***###***

Day 2 例牌是最忙的。

0600 被叫醒刷牙洗面,準時得像監獄。而這是全日最具挑戰性的其中一項活動。進餐,我尚可以爬起來吃一口,再躺下,痛完再吃第二口;但刷牙洗面,就要爬起來坐著至少兩分鐘,完事後才能躺下。

而另一項同樣具挑戰性的活動,就是去洗手間。原因一樣。

姑娘把牌板放在床尾。等三文魚巡完房,牌板就會消失。病人不能看自己的牌板。很奇怪,為什麼不能看自己的私隱?

0830 是早餐時間,之後三文魚就會來。

三文魚:今日覺得點呀?

我:仲痛過尋日,痛嘅範圍大咗。

蚊車來抽血,職業治療師和物理治療師也分別到來。

物理治療的藍色哥哥:邊度痛?

我:右邊斜方肌。

藍色哥哥:可唔可以打側個身俾我睇?

我:盡量試啦。我打側會好痛。

藍色哥哥:又真係冇傷喎。

我:冇扼你啦。

***

我生平的第一個物理治療師是個兼職健身教練,而我所遇過的健身教練都略懂物理治療的。他們 share 同一種語言。我 assume 他們也是用同一套 terms 互相溝通的,而我也用這套 terms 跟他們說話,十幾年來都是這樣。

可是,醫院裡的物理治療師好像不太習慣病人這樣跟他們說話。所以,有時我需要翻譯一下。例如我要說「手臂」而不是 tricep、「上背」或者「雞翼附近嗰啲位」而不是斜方肌、「格肋底下面嗰啲位」而不是 lat。在藥物影響下,腦袋的轉數比較慢,所以有時我會忘了用 layman terms,反正他們明白的;或者索性說背痛或手痛便算。

***

綠色嬸嬸:我拖你去照肺,原床落。

躺著讓升降機下降那種無重狀態使我緊張和頭暈。斜躺著照 X-ray 也令我痛得要命。擺了幾個 pose 之後,我累極又睡著了。

***

公眾假期仍未到,但新聞報導說多間政府醫院已經 full house,唯獨是這裡的骨科除外。聽說隔籬病房有三張吉床。

話雖如此,這裡的姑娘可能還是很忙,不太好老脾,尤其是對我隔籬床的婆婆。她們表面上維持專業的工作態度,但我看得出那種「谷住道氣」的不忿。所以,無論我有多累,也盡量打醒精神,令她們「唔好當我流嘅」。

***###***###***###***

Day 3。我仍未能順利進食。這樣肯定沒法出院。

這一次比上次大鑊很多。

三文魚:覺得點呀?

我:一樣咁痛。我想知道詳細少少關於我嘅病情。

三文魚:我黎替假嘅。有嘢問主診醫生啦。

我暗自燒佢數簿:姑娘又話唔知,要我問醫生;醫生又話唔知,要我問主診,咁你哋玩哂啦!乜叉都唔知,睇主牌板都話唔知,洗鬼你巡房呀?不如請個看更替你啦,三十幾蚊粒鐘。

我知道政府醫院的醫生很忙,但不等於可以 take「hea 做」for granted。香港地,誰的工作不忙?我以前的工作也忙,但不會連處理小事都說「唔知喎,有嘢問我老細啦」。

姑娘:頭先有冇問醫生呀?

我:冇喎。

姑娘:咁你唔問?(具挑釁性語氣)

我:佢話佢黎替假,乜都唔知吖嘛。咁嘅態度,我點問呀?!

姑娘:(望住牌板) 你腰骨痛係咪?

我:我上背痛喎,姑娘。唔係呀?!我黎咗三日,你仲未知我乜事入院呀?

我不是有心寸她,但她是自討的,沒辦法。

之後,我第三次被拖去照 X-ray。

物理治療的藍色哥哥今天穿白色。我認不得他,因為他每次都戴著口罩。

藍色哥哥:下晝你要落去做物理治療。起到身嗎?

我:唔得。

藍色哥哥:咁原床落。

物理治療室就在 X-ray 房旁邊。我又要再 experience 多一次無重狀態。

***###***###***###***

Day 4。另一條三文魚出現。這應該是傳說中的主診醫生,冇得再卸了。

三文魚:覺得點呀?

我:一樣咁痛,冇進展。我啲 X-ray 片,你見到有咩問題?

三文魚:你頸椎退化,所以痛。

我:係咪即係直咗?

三文魚:係。

我:十年前已經係喇喎,做咩而家先咁痛?一定有嘢 trigger 格。

三文魚:話唔埋嘅。

我:有冇其他嘢見到?例如脊椎移位?

三文魚:冇。

我:有冇骨剌?

三文魚:冇。

我:椎間盤突出呢?……不過你見唔到,要照 MRI 先見到,係咪?

三文魚:係。我同你排期照 MRI,不過要等幾個月;或者 refer 你去私家醫院照。

去私家醫院照 MRI 很貴啊。不是每個症都要照 MRI 的。可以的話,我寧願不照。

我:Check 椎間盤突出?

三文魚:係。

我:但如果椎間盤突出,X-ray 片都見到條罅窄咗架喎。

三文魚:話唔埋嘅,照吓好。

***

這裡的三文魚,好像不太習慣向病人解釋病情。也許這裡的病人不會問,有種「收你 $100 一日,你仲想點?」的心態;或者生病就不太精神,不能兼顧太多。

但我要問,知得越多越好,否則我怎能向其他醫生交代病情?

當我知到三文魚沒有幫我轉藥,有中伏的感覺。我躺在床上,盤算自救的方法。政府醫院的 X-ray 片拿不走。我要取得照 MRI 的 referral letter,去私家醫院照 MRI 會有 discount。片是我的,可以拿去給別的醫生看。只要爬得出醫院門日,就出院醫病。

廣告

11 responses to “Sick Leave (第三回)

  1. pearlcoffeemug

    你記性好好 咁detail都寫得出。

  2. pearlcoffeemug

    其實點解會退化? 長期姿勢唔好?

  3. 有朋友發覺自己身體有d唔妥,花咗幾萬銀,在私家醫院住咗幾日做全身檢查,最後檢查結果是什麼問題也沒有…

  4. 期望全民醫保……

發表迴響

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s